这种“慢”，后来成为诸多导演处理电影中老人形象的一种方式。无论是阿巴斯·基亚罗斯塔米、萨蒂亚吉特·雷伊，还是小津安二郎、侯孝贤、万玛才旦等导演，他们电影中的老人形象往往都与“慢”的时间挂钩，使影像逐渐走向一种“状态”。如小津安二郎《东京物语》结尾，失去妻子的老人独居家中，轻摇蒲扇，视线向画外望去，若有所思，游走于“物”与“思”之间的物哀之情缓缓流出。同样，侯孝贤《童年往事》中，祖母每日坐在方桌旁摆弄针线，当其离世之后，导演再次拍摄祖母常用的方桌，斯人已逝而静物长留，此刻的方桌俨然代替了已故祖母的在场。在这里，小津安二郎与侯孝贤均以极为隐忍克制的方式处理老人的形象，以固定机位长镜头的形式捕捉不断流动的时间，进而使得影片在此刻构成了一种“状态”。这种“状态”，是剧中人物对于生命、生活本身的思索与反应，在流动的时间里引领观众走向沉思，宛如剧中老人于夕阳残尽中对人生的回眸，让影片增添了一份厚重，生成难以言说的情感，或曰“余味”，或曰“苍凉”。

所以，周雨彤毁了《爱情而已》就再正常不过了，因为很简单，她的演技跟不上，很容易就会暴露自己演技拉胯的事实，如果她是一些次要角色，哪怕是那个罗念，对于这部剧的影响也不会很大，但架不住梁友安这个角色是女主角，还是台词和出场次数极多的那种角色，自然会对剧情产生相当大的影响了。

在“剧本杀”式的故事进程，环环相扣的逻辑推理中，电影给观众带来“互动性”与“参与感”，是其他题材电影鲜少能提供的。大银幕上，这些群像戏共同撑起了故事发展脉络与影片整体质感，全员演技在线成为不少观众的观影感受关键词。

截至7月中旬，2023年度大盘票房（含预售）已经突破300亿元，追近2022年全年300.67亿元总票房。中国电影市场可谓复苏势头强劲。在这一背景下，《封神第一部》以中国银幕“消失”许久的玄幻大片身份重回江湖，或许没能给到我们技惊四座的亮相，但由衷期待，在助推中国电影高质量发展之路上，“封神”系列的第二部、第三部能够走出更坚实稳健的步伐。

可范小天并没有做到。

如今，严肃文学小说的改编阵地主要集中在剧集，《平凡的世界》《白鹿原》《人世间》等表现亮眼，《北上》《主角》《人生·路遥》《繁花》《文城》《这边风景》等也在来的路上。还有这些年马伯庸、紫金陈的小说，也分别卷起古装剧、悬疑剧的热潮。